
Il nemico dentro

Lo sento.
E’ dentro di me.
Si muove, pulsa, e mangia il mio futuro, un boccone  dopo l’altro.
Ho un nemico dentro.
Da qualche parte, in me, c’è una cosa bellissima, q ualcosa che ora
ha  dimensioni  ridotte,  ma  ha  abbastanza  potenziale  da  poter
superare  qualsiasi  limite,  anche  quello  della  Stori a.  Potrebbe
essere sulla bocca e nei ricordi di migliaia di per sone, magari di
milioni, tra dieci o venti o cinquanta anni.
Però da un’altra parte c’è una cosa meno bella, mol to meno.
C’è  un  nemico  vorace,  che  non mi  da’  tregua,  che  co me una  lama
sbuccia  il  tempo  che  mi  resta,  e  ogni  volta  ne  lasc ia  meno  di
quanto  vorrei.  Mi  ruba  il  tempo,  e  anche  le  energie ,  e  la
serenità.
Serenità  senza  la  quale  quella  piccola  cosa  non  pot rà  mai
crescere.
Serenità?
Per diventare madre basta una flebo, e un cuore che  batte, forse
non serve neanche un cervello!
E chi ha detto che diventerò madre?
Per un uomo penso sia impossibile.
No, parlavo di altro, di creazione non umana.
Da  qualche  parte,  dentro  di  me,  c’è  lo  schema  della  più  grande
storia mai raccontata.
Mi  serve  un  anno  per  la  prima  stesura,  ma  i  medici  mi  hanno
diagnosticato un tumore.
Non un tumore normale, di quelli al fegato o al pan creas, roba che
ti fulmina o che ti lascia campare. Un tumore al ce rvello, e alla
parte del cervello in cui risiede la parte creativa  di noi.
Lo nutro con la mia storia, e lui ne cancella un pe zzo.
Provo a scriverla, ma dopo un po’ mi fa male.
Ma voglio continuare.
Per vivere in eterno.


