
La porta dell'inferno

Li sento.
Non sono lontani da dove mi trovo.
Sento il loro odore, i loro rumori. L’odore è qualc osa che non ho mai
sentito prima,  non riesco a capire.  Sembra odore di  selvatico,  ma di
nessun animale che possa trovarsi nelle campagne ro mane. Qualche volta
sono  stato  vicino  ai  lupi,  quando  ho  visto  le  pecor e  che  avevano
sgozzato,  lo  scorso  inverno  in  montagna.  E'  accadut o  mentre  lavoravo
per il mio padrone, Caio. Ha una bella casa, anche se lassù fa freddo.
I  rumori…  anche  i  rumori  sono  qualcosa  che  non  mi  r icorda  nulla.
Sembrano  muggiti,  ma  so  che  non  sono  bovini.  Sono  r umori  brevi,  di
gola. Chissà di che animali si tratta.
Sono  qui,  quasi  al  buio.  Le  mie  mani  sono  legate  di etro  la  schiena.
Accanto  a  me  ho  altri  due  uomini  e  una  donna,  sono  tutti  nelle  mie
condizioni  di  impotenza. Uno degli  uomini  sembra tr anquillo,  come me.
Forse perché non sappiamo cosa ci riserva il  futuro . Ma l’altro uomo,
anche se non parla, sembra saperlo. Lo leggo nei su oi occhi. Ogni volta
che  sente  quel  verso,  le  sue  spalle  si  incurvano,  c ome  a  volersi
riparare. Però non fiata. La donna… Oh, esseri invi sibili… la donna è
oltre  il  terrore…  trema,  sembra  in  preda  alle  convu lsioni.  La  vedo
incrociare le gambe, come se temesse che io voglia possederla. Ma sono
legato, e poi non sono nello spirito giusto. La gua rdo negli occhi, ha
lo sguardo assente. Ha quegli  occhi sbarrati e le g ambe incrociate, e
non dice nulla.
“Tu sai qualcosa?” chiedo all’altro, quello tranqui llo.
“Non  so  nulla.  Sto  guardando  quella  donna,  fa  impre ssione…”  dice
indicandola con la testa.
“Pensi  che  tema  una  violenza?”  gli  chiedo,  anche  se  dentro  di  me
conosco la risposta.
“Sembra si prepari a vedere un demone degli inferi,  altro che violenza…”
Il  demone  sembra  attendere  noi,  lo  leggo  negli  occh i  terrorizzati
dell’altro uomo.  Lui  non incrocia  le gambe, sembra essere rassegnato.
Probabilmente sa cosa aspetta la donna.
“Parsifae…” dice l’uomo.  Non capisco a cosa si  rife risca,  non ho mai
sentito quel  nome.  Ma lei  sembra capirlo,  perché ur la  come se avesse
già davanti quel demone, a spaccarle il cuore.
Torno a guardare negli occhi l’uomo tranquillo.
“Ci capisci nulla, tu?”
“Niente.  Vengo  da  lontano,  non  sono  mai  stato  a  Rom a  prima.  Ero  in
viaggio,  dormivo sul  retro  di  un carro.  Ricordo qua lcuno che mi urla
contro, una botta in testa, poi mi sono svegliato q ui. E tu?”
“Io… io mi trovavo tra le montagne, nella casa che il mio padrone usa
qualche volta,  ma da cui  provengono alcune cose che  ama mangiare.  Il
fratello  del  padrone  ha  ucciso  tre  schiavi,  gente  c he  conoscevo  da
molto tempo. Voleva uccidere anche me, ho dovuto di fendermi…”
La porta si apre. Entra il guardiano, armato di una  frusta che sa usare
dannatamente bene. L’uomo tranquillo lo segue, non può fare altro. Nel
corridoio,  oltre  la  porta,  vedo  un  altro  uomo.  E’  v estito  in  modo
strano,  ha  una  strana  casacca  di  pelle,  rinforzata  in  alcuni  punti.
Vedo  delle  macchie  di  sangue  sulla  casacca,  le  rico nosco  da  qui.
Comincio  ad  avere  paura.  Ora  quei  versi  strani  sono  più  forti,  sono
sicuro  che  non  si  tratta  di  muggiti.  Non  ho  idea  di  cosa  siano,  ma



comincio  anche  io  a  pensare  ai  demoni.  Passa  una  de cina  di  minuti.
Entra di nuovo il guardiano. Prende la donna. Lanci o un'altra occhiata
in corridoio, vedo un assistente con un secchio. Pr ima che la porta si
chiuda,  vedo  che  si  bagna  le  mani  con  qualcosa  che  si  trova  nel
secchio,  e  poi  le  infila  tra  le  cosce  della  donna,  per  poi  bagnarle
ancora.  La  porta  si  chiude.  I  rumori  tornano  a  esse re  lontani,
lontanissimi. Guardo l’altro uomo. Ormai è in terra , sembra in preda a
un terrore senza nome.
La porta si riapre, non so quanto tempo sia passato .
Ancora il guardiano, ancora l’uomo con la casacca d i pelle.
Ora è il mio turno. Li seguo senza provare a fuggir e, anche perché non
vedo nulla all’infuori di una luce che si fa sempre  più vicina. Sento
una voce, più potente delle altre. Non capisco quel lo che dice, finchè
arriva alle ultime parole. Lo sento gridarle.
“Damnatio ad bestias!”


