La terrazza

La temperatura dell'aria si stava abbassando ancora
Forse avrebbe nevicato quella notte stessa.

Forse avrebbe fatto meglio a indossare il cappotto, prima di uscire sulla
terrazza a fumare l'ultima sigaretta della giornata .

Era l'ultima persona rimasta, nel vecchio palazzo d ove la sede della societa
presso la quale lavorava si era trasferita: aveva a ncora una decina di minuti,
poi il custode avrebbe terminato il suo turno chiud endo il pesante portone, fino
alle sette del mattino successivo quando sarebbero arrivate le donne delle
pulizie. Di solito in casi come quello gli faceva u n colpo di telefono, ma aveva
dovuto finire un lavoro urgente e non aveva dato un o sguardo all'orologio fino a
pochi istanti prima. Voleva fare quella telefonata, ma i suoi polmoni
reclamavano nicotina. Tabacco. Una rata per I'affit to del loculo.

Non senti il lieve rumore, coperto dal traffico del le auto che scorrevano una
trentina di metri sotto la sua posizione.

Schiaccio il filtro e quel che rimaneva della sigar etta nel posacenere ormai
pieno, quindi si affretto alla porta.

Chiusa.

Ma come era possibile? Forse spingendo... doveva essersi incastrato qual cosa...
Nessun incastro. La maniglia era verticale, qualcun o laveva chiusa.
Vide la luce del proprio cellulare brillare intermi ttente sulla scrivania, oltre

i vetri rinforzati.

Dentro, a pochi centimetri da dove si trovava, il r iscaldamento permetteva di
abbigliarsi in modo comodo e leggero, ma li fuori ¢ ominciava a fare un freddo
cane.

Un paio di manate, un grido che si perse nel vento che si era alzato in
quellistante.

Si volto spalancando la bocca, ma la senti chiuders i era a decine di metri
dall'essere umano piu vicino, praticamente al buio. Anche mettendosi davanti
alla vetrata, nessuno avrebbe pensato che era in pe ricolo, ammesso che riuscisse
a vedere una sagoma nel buio incipiente. Anche la | uce del lampione davanti, ci

si era messa. Sembrava emanare meno luce di qualche minuto prima.

Forse era un effetto della paura.
Doveva conservare la calma, se lo ripete piu volte.
Guardo di nuovo la luce lampeggiante del cellulare.

A casa non l'aspettava nessuno, il suo lavoro era ¢ onsorte e amante al tempo
stesso.

Penso di chiamare casa dei suoi, o di suo fratello. Forse non erano ancora
partiti per il weekend lungo: avevano detto che se fosse stato brutto tempo lo

avrebbero fatto la mattina dopo, con calma.

Chi amare con cosa, deficente?

Il cordone ombelicale era sulla scrivania, le perso ne piu care erano a pochi
centimetri eppure troppo lontane.

Un brivido lungo la schiena.

Dietro il vetro, le luci si erano spente. Restavano accese solo quelle del
corridoio.

Vide la sagoma stagliarsi sulla porta. Riconobbe a chi apparteneva, con un'onda
di malessere.

Da qualche parte, nella sua mente, quella sagoma se mbrava bussare sulla porta
dei ricordi.

Centomila anni prima, nella sua cameretta. Una sago ma controluce, la porta che

si chiudeva. Accadeva d'estate, nella villa al mare . Al mattino sembrava
dimenticare, se ne rendeva conto solo ora. Una miri ade di immagini e suoni, che
aveva addebitato a sogni venuti male, ma che invece facevano parte di un passato

oscuro che albergava nella sua memoria.
Un urlo, nuovo e terrificante e muto.



Una nuova serie di immagini, nascosta appena dietro
violenza e sangue, le sue mani sporche, mani di per
Quando aveva letto le cronache di quegli agghiaccia

il colpevole fosse un mostro, qualche essere malato
nell'ombra ai limiti della normalita.

La luce si accese di nuovo.

La sagoma apparteneva a Fiorenzo, il suo collega pi
militare di carriera, prima di diventare responsabi
aziendale. Aveva avuto un breve periodo di notoriet
lavorava per una banca a Milano. Uno dei dipendenti
tromba dell'ascensore, durante la pausa pranzo. La

per altri motivi, quindi quel fatto tragico aveva a

del previsto.

Fiorenzo aveva deciso pochi giorni dopo di tornare
famiglia.

Lo vide trafficare col computer, incurante dei suoi

urla che lanciava senza posa.

La mente, provata dal freddo e dalle immagini devas
cominciava a cedere.

Fiorenzo avrebbe scoperto tutto, era sicuramente un
quello che la gente provava, abituato a decidere a
stava diventando una minaccia.

Si voltd, passandosi la mano sulle guance ispide di
sulla balaustra, allungd uno sguardo sulle auto.

Poi Riccardo alzo le braccia tese, vicino alle orec

ricordi.

Fiorenzo aveva appena terminato di scrivere al comp
Riccardo, in lettere giganti. Avrebbe atteso un'ora
sarebbe stato ormai al limite delle forze. Lo avreb
accaduto a lui tanti anni prima e come aveva poi fa
sia sotto le armi che nella vita privata. Bastava s

0 strani incidenti, e trovarsi un alibi. Quello per
poche centinaia di metri da li. Era uscito dalla po

nel palazzo di uffici da una entrata secondaria e c
rimesso tutto a posto. Aveva portato nella ventiqua
per simulare il suicidio: siringhe, fiale, una picc

serie, barbiturici. Per0 doveva aspettare che il cu
Guardo fuori, in tempo per vedere Riccardo in piedi
Fiorenzo si precipitd alla porta, doveva fermarlo:
uscito, rischiava di rovinare tutto.

Non fece in tempo neanche ad aprirla.

Doveva pensare velocemente.

Apri la porta che dava sulla terrazza, proteggendos
cravatta per non lasciare impronte.

Poi corse alla porta di sicurezza.

Non voleva perdersi il finale.
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